Полные счастья

Светлые, радостные 60-е. Их отголоски до сих пор преследуют нас – в модных коллекциях одежды, в дизайне интерьеров имебели, в музыке и кино… Да что там, эхо тех лет – в целых микрорайонах. Дома с прошлым. Дома с энергетикой. Очевидцы оттепели и надежд того поколения на обновление жизни и лучшее будущее.

Утро 17 мая 1960 года, Казань. Семья Ларионовых завтракает на маленькой кухне, сменяя друг друга, – одновременно впятером поместиться здесь за одним столом нереально. Мама, уже с начёсом на голове, хлопочет у плиты. Папа в белоснежной нейлоновой рубашке читает у окна свежий номер «Изве­стий»: «Представляешь, вчера из Ле­нинградского электротехнического института связи имени Михаила Бонч-Бруевича проведена первая опытная цветная телепередача! На­верное, скоро появятся цветные телевизоры…»

Пахнет яичницей, докторской колбасой и убежавшим молоком. А из‑за стенки доносится запах эчпочмаков – это переехавшие недавно в Казань Ибрагимовы привезли в гости абику. Ларионо­вых с Ибрагимовыми объединяет не только общая кухонная стена, но и то, что обе семьи въехали в новый дом в Ленинском районе буквально полгода назад.

Новая трёхкомнатная кварти­ра Ларионовых – настоящий рай. Прежде всего кухня. Хоть и ма­ленькая – всего 5,7 квадратных метра, но своя! Чего тут только нет: газовая плита, раковина для мытья посуды, шкаф-буфет, шкаф-холодильник под подокон­ником, антресоль над дверью, окно в санузел под потолком… Газовая колонка – просто апофеоз комфор­та, обеспечивающий Ларионовых горячей водой 24 часа в сутки.

А какое это блаженство – при­нимать ванну, а не сидеть в очере­ди в общественной бане. Правда, ванна крохотная, санузел совме­щённый, но это неважно. Здесь ещё столько всего можно разме­стить! Над вожделенной стираль­ной машиной «Волга», которую мама по блату достала через со­седку, папа приколотил внуши­тельную полку. На ней уместились все принадлежности для проявки и печати фотографий с семейно­го «Зенита». Но что там санузел! Нас интересуют зал, спальная и детская комнаты.

На стенах в зале Ларионовых – живые, не постановочные чёр­но‑белые любительские фотогра­фии, которые сразу придают дому ощущение жизни и тепла. Здесь же трюмо, потому что проходная комната в то же время и родитель­ская спальня. Это объясняет и на­хождение у стены дивана-софы. А ещё тут полированный сервант с раздвижными стёклами, торшер в углу, два кресла и журнальный столик на высоких наклонных ножках…

Больше других повезло, конечно же, дочери Любе – у неё отдель­ная комната. Хотя мебель та же, что и у мальчишек, – односпальная кровать и незамысловатый шкаф. Зато есть пианино – «Красный Ок­тябрь»…

ПРЕЛЮДИЯ КОММУНИЗМА

Да, именно в 60‑е годы семьи Ларионовых, Ибрагимовых, Ивано­вых и Ахметовых узнали, что есть газовая плита на одну семью и не надо стоять в очереди в ванную и в туалет. Для того чтобы отдель­ные квартиры стали доступными, было построено рекордное количе­ство жилья. Некая социально-жи­лищная революция принесла сча­стье миллионам советских семей. У людей появилось право на лич­ную жизнь без оглядки на соседей по коммуналке.

..Вот передняя наша, вот и вешалка наша… Вся квартира наша, наша. Кухня тоже наша, наша…Наши окна, наши двери. Я глазам своим не верю, –

пели осчастливленные новым социальным явлением герои оперет­ты Дмитрия Шостаковича «Москва, Черёмушки». Именно Черёмушки стали для СССР районом экспериментальной жилой застройки конца 50‑х – середины 60‑х годов. Здесь массово возводились первые пятиэтажные хрущёвки, растиражированные затем по всему Совет­скому Союзу, в том числе и по Татарстану. Оттого, наверное, в любом городе республики нас посещает архитектурное дежавю.

«ЗА НОЧЬ РОВНО НА ЭТАЖ ПОДРАСТАЕТ ГОРОД НАШ»

– Давайте посмотрим, как и в каких условиях проживало в 60-е годы примерно 50% на­селения СССР, в том числе и в Та­тарии, – говорит Борис Кадни­ков, почётный строитель России, заслуженный строитель России и Татарстана. – После оконча­ния Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. прошло все­го 15–20 лет. 40% территории европейской части страны во время войны три-четыре года находилось под немецкой окку­пацией, сотни городов, тысячи промышленных предприятий, заводов, фабрик были разруше­ны, сожжены. Уничтожены сот­ни тысяч жилых домов, школ, больниц, колхозов и совхозов. К счастью, войска фашистской Германии не дошли до Татарской АССР. Тогда все основные силы правительство и Центральный Комитет КПСС СССР направили на восстановление народного хозяйства страны. И это было сделано.

До начала хрущёвской инду­стриализации строительства многие жили очень стеснённо. Сотни тысяч семей в СССР про­живали ещё в коммуналках, ко­торые в основном располагались в дореволюционных каменных домах, в деревянных бараках или даже на цокольных этажах жилых домов и зданий. А в ком­муналках на несколько семей – одна кухня и санузел…

Я приехал в Казань в 1958 году. Мы с супругой и двумя деть­ми-близнецами жили у её мамы в комнате площадью 18 ква­дратных метров в старом двух­этажном доме № 38/5 на улице Карла Маркса, напротив опер­ного театра. Длинный коридор с шестью-семью комнатами, один туалет на всех, на втором этаже. Тридцать лет назад этот дом снесли. В 1957 году ЦК КПСС и Совет Министров СССР при­няли постановление «О разви­тии жилищного строительства в СССР». Последовавшее за ним внедрение массового проек­та социального строительства дал возможность многим семьям получить бесплатное жилье, отдельные квартиры.

Строительство хрущёвки

– Темпы развития крупнопа­нельного домостроения в начале 60‑х годов не могут не впечат­лять и сегодня, – утверждает Бо­рис Александрович. – Механизм его совершенствовался прямо на глазах. Строители освоили монтаж «с колёс», появились первые хозрасчётные бригады и участки. Слова «За ночь ров­но на этаж подрастает город наш» – из того горячего време­ни. В 1961 году строители треста № 2 всего за три месяца возвели и сдали под заселение 80-квар­тирную пятиэтажку в Советском районе, сейчас это Вахитов­ский район, посёлок Ометьево. Уже в 1962 году коллектив перво­го треста управления «Татстрой», который занимался строитель­ством объектов соцкультбыта и жилья, сдал в эксплуатацию 146 тысяч квадратных метров жилья, а за 10 лет строители сдали 1 миллион 565 тысяч ква­дратных метров жилой площа­ди, подарив радость новоселья десяткам тысяч семей казанцев.

Дома строили высотностью 4, 5, 9 этажей. Малая этажность ускоряла темпы строительства и гораздо экономнее обходилась государству, ведь дома возво­дились без лифтов. И ещё одна «фишка» – застройка велась ком­плексно, и всё вновь возведённое жильё трудящиеся получали бес­платно. Кроме жилья татарстан­ские семьи каждый год получали большое количество школ и дет­ских садов, больницы и поли­клиники, предприятия торговли и клубы.

На фоне нынешних новостро­ек те пятиэтажки, прозванные в народе хрущёвками, сегодня, может, выглядят и неказисто, да и квартиры в них не идут ни в ка­кое сравнение с современными. Ну что ж, всему своё время. Но я убеждён, что в 60‑е годы имен­но благодаря индустриализа­ции жилищного строительства и развитию крупнопанельного домостроения не только решалась острейшая жилищная проблема, но и закладывалась основа для не менее масштабной и творческой реализации важной социальной задачи в последующие десятиле­тия. Жизнь советского человека изменилась бесповоротно.

ВПЕРЕДИ – СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ

– Дома, построенные в 60‑е годы, как их ни ругай, стали пер­вым в послереволюционные годы жильём для народа, – считает Та­тьяна Вершинина, одна из пер­вых жильцов такого дома на улице Ленской, что в Московском районе Казани. Квартиру, где живёт до сих пор, они с мужем получили 3 мар­та 1962 года. – Когда мужа демо­билизовали, а он был военным, мы детей отвезли к моей маме в Псковскую область. А сами пе­реехали в Казань. Жили в подвале на улице Восстания, у свекрови. Там у неё была комната в 11 ква­дратных метров и небольшая ку­хонька. А в 1962 году мужу дали эту квартиру. Сказать, что мы были счастливы, – это не сказать ничего.

Строительство домов типовых серий– хрущёвок – было начато в 1959 году, а закончено в начале 1980-х.

Планировка квартир в таких домах пред­полагала от одной до четырёх комнат.

1-комнатная квартира - 30 м2

2-комнатная квартира - 43 м2

3-комнатная квартира - 54 м2

Высота потолка - 260 см

Площадь кухни - 4,5–6,8 м2

Санузел совмещённый.

Тогда и бараки были спасением, не то что хрущёвки. Семья брата мужа жила в бараке с ещё двумя семьями. У всех – дети. «Стена­ми» у них служили перегородки из шифоньеров и тёмных занаве­сок. Из условий – только электри­чество. Воду носили из колонок, еду готовили на керогазе. А мы­лась вся Казань, впрочем, как и вся Татария, в общественных ба­нях. По всей стране так было…Ну вот, получили мы квартиру, ре­монт сделали, убрались, кое‑что купили из мебели на скопленные деньги. И сразу моя мама привезла в Казань наших детей.

Для меня это время, когда жили все примерно одинаково, – улы­бается Татьяна Константиновна. – Ничего ни у кого не выпячивалось. Квартиры практически не закрыва­лись. От кого? Часто раздвигались столы – гостей было много. Их ра­достно встречали горячей карто­шечкой с квашеной капустой… И сами ходили в гости. Просто пооб­щаться. Без упреждающих за неде­лю телефонных звонков.

Дворы… От дерева к дереву при­вязывали бельевые верёвки. У ка­ждой семьи своя. Сажали во дворах деревья. Когда мы переехали сюда, здесь стояли частные дома. Пяти‑ и девятиэтажки вокруг появились позже. И многие из тех, кто жил в деревянных срубах, переселились в новые дома на нынешние улицы Ленскую, Декабристов и Тверскую. Деревья, кустарники и цветы – это всё сажали мы сами. Раньше все выходили во двор на посад­ку деревьев – от самых «мелких» до пожилых жильцов.

Вообще, двор для нас был как отдельный мир, несмотря на то что у многих стали в 60‑е годы появляться дачи. Во дворе всегда кто-нибудь был: бабушки, мамоч­ки с детьми в песочнице, игроки в домино и карты. Хорошая была жизнь, понятная. Сажали деревья, рожали детей и искренне верили, что будут жить уже при коммуниз­ме. Впереди нас всех ждало светлое будущее. Полные счастья годы…

В 60‑е годы продолжилось активное распределение земельных участков с целью ведения подсобного хозяйства. У многих татар­станцев тогда появились дачи. Правда, на одну семью отводились лишь пресловутые 6 соток. Но, если посмотреть с другой сторо­ны, этого вполне достаточно для того, чтобы вырастить необходимое количество овощей, фруктов и зелени. Тем более что садо­вые участки передавались рабочим и служащим в бессрочное пользование совершенно бесплатно.

Примерный срок службы подобных типовых проектов – 100 лет. При условии полного капитального ремонта через 50 лет. В Финляндии и Германии панельные дома и сегодня выглядят как новые. Иногда их утепляют, и срок службы ещё увеличивается.

Журнал "Татарстан", 2019.