Полные счастья
Светлые, радостные 60-е. Их отголоски до сих пор преследуют нас – в модных коллекциях одежды, в дизайне интерьеров имебели, в музыке и кино… Да что там, эхо тех лет – в целых микрорайонах. Дома с прошлым. Дома с энергетикой. Очевидцы оттепели и надежд того поколения на обновление жизни и лучшее будущее.
Утро 17 мая 1960 года, Казань. Семья Ларионовых завтракает на маленькой кухне, сменяя друг друга, – одновременно впятером поместиться здесь за одним столом нереально. Мама, уже с начёсом на голове, хлопочет у плиты. Папа в белоснежной нейлоновой рубашке читает у окна свежий номер «Известий»: «Представляешь, вчера из Ленинградского электротехнического института связи имени Михаила Бонч-Бруевича проведена первая опытная цветная телепередача! Наверное, скоро появятся цветные телевизоры…»
Пахнет яичницей, докторской колбасой и убежавшим молоком. А из‑за стенки доносится запах эчпочмаков – это переехавшие недавно в Казань Ибрагимовы привезли в гости абику. Ларионовых с Ибрагимовыми объединяет не только общая кухонная стена, но и то, что обе семьи въехали в новый дом в Ленинском районе буквально полгода назад.
Новая трёхкомнатная квартира Ларионовых – настоящий рай. Прежде всего кухня. Хоть и маленькая – всего 5,7 квадратных метра, но своя! Чего тут только нет: газовая плита, раковина для мытья посуды, шкаф-буфет, шкаф-холодильник под подоконником, антресоль над дверью, окно в санузел под потолком… Газовая колонка – просто апофеоз комфорта, обеспечивающий Ларионовых горячей водой 24 часа в сутки.
А какое это блаженство – принимать ванну, а не сидеть в очереди в общественной бане. Правда, ванна крохотная, санузел совмещённый, но это неважно. Здесь ещё столько всего можно разместить! Над вожделенной стиральной машиной «Волга», которую мама по блату достала через соседку, папа приколотил внушительную полку. На ней уместились все принадлежности для проявки и печати фотографий с семейного «Зенита». Но что там санузел! Нас интересуют зал, спальная и детская комнаты.
На стенах в зале Ларионовых – живые, не постановочные чёрно‑белые любительские фотографии, которые сразу придают дому ощущение жизни и тепла. Здесь же трюмо, потому что проходная комната в то же время и родительская спальня. Это объясняет и нахождение у стены дивана-софы. А ещё тут полированный сервант с раздвижными стёклами, торшер в углу, два кресла и журнальный столик на высоких наклонных ножках…
Больше других повезло, конечно же, дочери Любе – у неё отдельная комната. Хотя мебель та же, что и у мальчишек, – односпальная кровать и незамысловатый шкаф. Зато есть пианино – «Красный Октябрь»…
ПРЕЛЮДИЯ КОММУНИЗМА
Да, именно в 60‑е годы семьи Ларионовых, Ибрагимовых, Ивановых и Ахметовых узнали, что есть газовая плита на одну семью и не надо стоять в очереди в ванную и в туалет. Для того чтобы отдельные квартиры стали доступными, было построено рекордное количество жилья. Некая социально-жилищная революция принесла счастье миллионам советских семей. У людей появилось право на личную жизнь без оглядки на соседей по коммуналке.
..Вот передняя наша, вот и вешалка наша… Вся квартира наша, наша. Кухня тоже наша, наша…Наши окна, наши двери. Я глазам своим не верю, –
пели осчастливленные новым социальным явлением герои оперетты Дмитрия Шостаковича «Москва, Черёмушки». Именно Черёмушки стали для СССР районом экспериментальной жилой застройки конца 50‑х – середины 60‑х годов. Здесь массово возводились первые пятиэтажные хрущёвки, растиражированные затем по всему Советскому Союзу, в том числе и по Татарстану. Оттого, наверное, в любом городе республики нас посещает архитектурное дежавю.
«ЗА НОЧЬ РОВНО НА ЭТАЖ ПОДРАСТАЕТ ГОРОД НАШ»
– Давайте посмотрим, как и в каких условиях проживало в 60-е годы примерно 50% населения СССР, в том числе и в Татарии, – говорит Борис Кадников, почётный строитель России, заслуженный строитель России и Татарстана. – После окончания Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. прошло всего 15–20 лет. 40% территории европейской части страны во время войны три-четыре года находилось под немецкой оккупацией, сотни городов, тысячи промышленных предприятий, заводов, фабрик были разрушены, сожжены. Уничтожены сотни тысяч жилых домов, школ, больниц, колхозов и совхозов. К счастью, войска фашистской Германии не дошли до Татарской АССР. Тогда все основные силы правительство и Центральный Комитет КПСС СССР направили на восстановление народного хозяйства страны. И это было сделано.
До начала хрущёвской индустриализации строительства многие жили очень стеснённо. Сотни тысяч семей в СССР проживали ещё в коммуналках, которые в основном располагались в дореволюционных каменных домах, в деревянных бараках или даже на цокольных этажах жилых домов и зданий. А в коммуналках на несколько семей – одна кухня и санузел…
Я приехал в Казань в 1958 году. Мы с супругой и двумя детьми-близнецами жили у её мамы в комнате площадью 18 квадратных метров в старом двухэтажном доме № 38/5 на улице Карла Маркса, напротив оперного театра. Длинный коридор с шестью-семью комнатами, один туалет на всех, на втором этаже. Тридцать лет назад этот дом снесли. В 1957 году ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли постановление «О развитии жилищного строительства в СССР». Последовавшее за ним внедрение массового проекта социального строительства дал возможность многим семьям получить бесплатное жилье, отдельные квартиры.
Строительство хрущёвки
– Темпы развития крупнопанельного домостроения в начале 60‑х годов не могут не впечатлять и сегодня, – утверждает Борис Александрович. – Механизм его совершенствовался прямо на глазах. Строители освоили монтаж «с колёс», появились первые хозрасчётные бригады и участки. Слова «За ночь ровно на этаж подрастает город наш» – из того горячего времени. В 1961 году строители треста № 2 всего за три месяца возвели и сдали под заселение 80-квартирную пятиэтажку в Советском районе, сейчас это Вахитовский район, посёлок Ометьево. Уже в 1962 году коллектив первого треста управления «Татстрой», который занимался строительством объектов соцкультбыта и жилья, сдал в эксплуатацию 146 тысяч квадратных метров жилья, а за 10 лет строители сдали 1 миллион 565 тысяч квадратных метров жилой площади, подарив радость новоселья десяткам тысяч семей казанцев.
Дома строили высотностью 4, 5, 9 этажей. Малая этажность ускоряла темпы строительства и гораздо экономнее обходилась государству, ведь дома возводились без лифтов. И ещё одна «фишка» – застройка велась комплексно, и всё вновь возведённое жильё трудящиеся получали бесплатно. Кроме жилья татарстанские семьи каждый год получали большое количество школ и детских садов, больницы и поликлиники, предприятия торговли и клубы.
На фоне нынешних новостроек те пятиэтажки, прозванные в народе хрущёвками, сегодня, может, выглядят и неказисто, да и квартиры в них не идут ни в какое сравнение с современными. Ну что ж, всему своё время. Но я убеждён, что в 60‑е годы именно благодаря индустриализации жилищного строительства и развитию крупнопанельного домостроения не только решалась острейшая жилищная проблема, но и закладывалась основа для не менее масштабной и творческой реализации важной социальной задачи в последующие десятилетия. Жизнь советского человека изменилась бесповоротно.
ВПЕРЕДИ – СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ
– Дома, построенные в 60‑е годы, как их ни ругай, стали первым в послереволюционные годы жильём для народа, – считает Татьяна Вершинина, одна из первых жильцов такого дома на улице Ленской, что в Московском районе Казани. Квартиру, где живёт до сих пор, они с мужем получили 3 марта 1962 года. – Когда мужа демобилизовали, а он был военным, мы детей отвезли к моей маме в Псковскую область. А сами переехали в Казань. Жили в подвале на улице Восстания, у свекрови. Там у неё была комната в 11 квадратных метров и небольшая кухонька. А в 1962 году мужу дали эту квартиру. Сказать, что мы были счастливы, – это не сказать ничего.
Строительство домов типовых серий– хрущёвок – было начато в 1959 году, а закончено в начале 1980-х.
Планировка квартир в таких домах предполагала от одной до четырёх комнат.
1-комнатная квартира - 30 м2
2-комнатная квартира - 43 м2
3-комнатная квартира - 54 м2
Высота потолка - 260 см
Площадь кухни - 4,5–6,8 м2
Санузел совмещённый.
Тогда и бараки были спасением, не то что хрущёвки. Семья брата мужа жила в бараке с ещё двумя семьями. У всех – дети. «Стенами» у них служили перегородки из шифоньеров и тёмных занавесок. Из условий – только электричество. Воду носили из колонок, еду готовили на керогазе. А мылась вся Казань, впрочем, как и вся Татария, в общественных банях. По всей стране так было…Ну вот, получили мы квартиру, ремонт сделали, убрались, кое‑что купили из мебели на скопленные деньги. И сразу моя мама привезла в Казань наших детей.
Для меня это время, когда жили все примерно одинаково, – улыбается Татьяна Константиновна. – Ничего ни у кого не выпячивалось. Квартиры практически не закрывались. От кого? Часто раздвигались столы – гостей было много. Их радостно встречали горячей картошечкой с квашеной капустой… И сами ходили в гости. Просто пообщаться. Без упреждающих за неделю телефонных звонков.
Дворы… От дерева к дереву привязывали бельевые верёвки. У каждой семьи своя. Сажали во дворах деревья. Когда мы переехали сюда, здесь стояли частные дома. Пяти‑ и девятиэтажки вокруг появились позже. И многие из тех, кто жил в деревянных срубах, переселились в новые дома на нынешние улицы Ленскую, Декабристов и Тверскую. Деревья, кустарники и цветы – это всё сажали мы сами. Раньше все выходили во двор на посадку деревьев – от самых «мелких» до пожилых жильцов.
Вообще, двор для нас был как отдельный мир, несмотря на то что у многих стали в 60‑е годы появляться дачи. Во дворе всегда кто-нибудь был: бабушки, мамочки с детьми в песочнице, игроки в домино и карты. Хорошая была жизнь, понятная. Сажали деревья, рожали детей и искренне верили, что будут жить уже при коммунизме. Впереди нас всех ждало светлое будущее. Полные счастья годы…
В 60‑е годы продолжилось активное распределение земельных участков с целью ведения подсобного хозяйства. У многих татарстанцев тогда появились дачи. Правда, на одну семью отводились лишь пресловутые 6 соток. Но, если посмотреть с другой стороны, этого вполне достаточно для того, чтобы вырастить необходимое количество овощей, фруктов и зелени. Тем более что садовые участки передавались рабочим и служащим в бессрочное пользование совершенно бесплатно.
Примерный срок службы подобных типовых проектов – 100 лет. При условии полного капитального ремонта через 50 лет. В Финляндии и Германии панельные дома и сегодня выглядят как новые. Иногда их утепляют, и срок службы ещё увеличивается.
Журнал "Татарстан", 2019.